编者按
2018年,有趣的灵魂相约而去。霍金终于摆脱了沉重的身体,轻盈的灵魂飞向星辰,我们失去了一个宇宙;一代大侠金庸悄然离开,我们失去了一个江湖;漫威宇宙最强的人斯坦·李倒下了,我们失去了一个超级英雄;海伦伯格离开比奇堡,只身前往天堂,我们失去了海绵宝宝;评书大师单田芳驾鹤西去,从此再无下回分解;“靓绝五台山”蓝洁瑛永远离开了这个让她哀苦半生的世界,一代女神香消玉殒;主持人李咏在抗争了17个月后,最终没能够战胜病魔,告别了他热爱的荧屏……难怪有人说,2018年,我们一下子失去了宇宙、江湖、英雄和童年。
在与2018年行将告别之时,我们回望这些离去的人们,赶在一个时代落幕前,与一代人的青春和记忆道声再见。
告别从3月开始。
再见,霍金!生于凡尘,归于星辰
生于伽利略忌日,卒于爱因斯坦诞辰,2018年3月14日,英国物理学家史蒂芬·霍金去世,享年76岁。霍金去世后,悼念霍金的文章在朋友圈刷屏,不禁有人要问“对物理学知之甚少的你我,为什么也在怀念霍金?”
霍金21岁就得了渐冻症,多年来只有三个手指能动,但他客串过电影,录过专辑,玩过冰桶挑战,来过中国,发过微博,还喜欢用轮椅轧过讨厌的人的脚趾头。有些事情看起来极度幼稚,又极度顽强。
游戏《科学格斗》里,霍金矫健的身姿
霍金在电影《星际迷航:下一代》中扮演自己
霍金客串美剧《辛普森的一家》
他在物理学前沿探索时,也不忘投身于大众科普。霍金所著的《时间简史》自1988年首版以来,已被翻译成40种文字,累计销售量达2500万册。中国不少80后也是从《时间简史》开始接触理论物理,开始对“宇宙”、“大爆炸”、“黑洞”产生兴趣。
霍金在去世前十天,提交了一篇论文的新版本,其中提出了为寻找“多元宇宙”证据进行太空探测的数学方法。也许霍金最后一篇论文并不重要,但你要知道,在他生命的最后时刻,仍在坚持他的工作:试图了解宇宙万物运行的理论。
归于浩瀚星辰,平行世界仍有你。
再见,李敖!嬉笑怒骂,相忘江湖
3月18日,台湾作家李敖因罹患脑瘤病逝,享年83岁。李敖的文字尖锐,不留情面,嬉笑怒骂皆成文章。他曾因言获罪在台湾被投入监狱,曾在节目中称“看不起金庸和武侠小说”,认为钱锺书是“读死书的”……如今,也与他们一起尘归于尘,土归于土。
李敖的离去依然带着他的乐观和大智若愚的风骨。
在人生的最后阶段,李敖写了一封亲笔信,信中这样道:“我这一生当中,骂过很多人,伤过很多人;仇敌无数,朋友不多。医生告诉我‘你最多还能活三年,有什么想做、想干的,抓紧!’我就想,在这最后的时间里,除了把《李敖大全集》加编41~85本的目标之外,就想和我的家人,友人,仇人再见一面做个告别,你们可以理解成这是我们人生中最后一次会面,‘再见李敖’及此之后,再无相见。”
李敖在最后一次上台湾综艺节目《康熙来了》时曾对蔡康永说:“我死了以后你会纪念我。”李敖去世后,蔡康永发了一条微博,“他一个人身上,有东邪西毒南帝北丐中神通与中顽童。他不在,那个江湖就不在了。”
再见,小丸子!长大后我才懂你
8月15日,《樱桃小丸子》作者樱桃子因患乳腺癌在日本去世,享年53岁。
对于80后、90后,《樱桃小丸子》这部动画片一定不会陌生,那些看似普通的日常故事,处处充满了温馨。那些小时候看时只觉得好笑的情节,长大后再看,这个古灵精怪的三年级小学生原来满口都是人生哲理。
在樱桃子的葬礼上,富士山被3万朵鲜花包围着,中间放着樱桃子的自画像,旁边则是小丸子以及她的好友,整个祭坛都是按樱桃子的老家静冈县为原型而布置。她生前的好友,《海贼王》的作者尾田荣一郎特意画了一张画,上面是路飞把自己最爱的烤肉让给小丸子吃,让无数网友泪目。
和很多动画片一样,《樱桃小丸子》没有大结局。“小丸子是樱桃子老师人生的结晶,漫画家这个职业,就算是作者本人离世,她的角色也会代替一直活下去,大家不会忘记你的。”这是尾田荣一郎在追悼会上的悼词。
感谢你丰富了我们的童年,愿来生未完待续。
再见,单田芳!“下回分解”成追忆
9月11日,著名评书表演艺术家,有着“书圣”之称的单田芳先生与世长辞,享年84岁。
从艺50多年来,单田芳表演录制完成了111部共1.5万余集广播、电视评书作品。单田芳一口尖锐而又沙哑的营口腔普通话,辨识度极高,就是这个声音,陪伴了几代人的成长。当年人们守在收音机旁等着单田芳评书更新,和今天人们追剧更新是一个心情。
这位评书界的一代宗师,还十分接地气。年轻时候的单田芳喜爱瑞士手表,像劳力士、欧米茄、梅花和大罗马这样档次的手表,有十几块。淡出舞台后,单田芳也是一个不折不扣的时尚老人。他喜欢网购、追剧,也听流行歌曲,喜欢看迈克尔·杰克逊跳舞。就在去世前5天,单田芳还在自己微博上传一组近照。
现在单田芳功成身退,这一退,就是一个时代的陨落。以一首定场诗做个结束吧:
说书唱戏劝人方
三条大道走中央
善恶到头终有报
人间正道是沧桑
再见,李咏!一场措手不及的离别
10月25日,李咏去世了,年仅50岁。李咏的妻子哈文在他去世四天后公布了这个消息,她说“永失我爱”。
1998年,李咏主持的《幸运52》让他一炮而红。他穿着尖头鞋和细腿裤,留着中长卷发,略显另类的李咏成为了当时央视最受欢迎的主持人之一,并接过了春晚的话筒。
自2013年离开央视之后,李咏渐渐淡出了人们的视野,谁也没想到,他竟会以这样的方式重回大众视野。
2013年,李咏曾担任安徽卫视《超级演说家》的导师。这个节目中,李咏发表了一段演讲《生命中的最后一天》:“我会找一个安静的地方,静静地待着,我不会有道歉,也不会有离别,更不会有抱怨,我只会有感谢……所有电视机前的观众朋友们,感谢你们给我留下了美好的回忆。”
再见,金庸!大闹一场,悄然离去
10月30日,武侠小说泰斗金庸去世,享年94岁。金庸一生最大的成就是一张《明报》和15部脍炙人口的武侠小说。古龙去世的时候,他的好友倪匡写下挽联“小李飞刀成绝唱,人间不见楚留香”,道尽奇侠。如今,金庸与世长辞,又有哪一句比得过他自己一生写下的“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”呢?
豪气云天的萧峰、忠厚老实的郭靖、亦正亦邪的杨过、放荡不羁的令狐冲……金庸用一个个鲜活的人物构建了一个恩怨分明、至情至性的武侠世界。
《天龙八部》中段正淳为报萧峰大恩,对手下道:“大丈夫恩怨分明,尽力而为,以死相报。”大理众士齐声道:“原当如此!”
《神雕侠侣》中郭靖守卫襄阳时对杨过道:“只盼你心头牢牢记着‘为国为民,侠之大者’这八个字,日后名扬天下,成为受万民敬仰的真正大侠。”
《倚天屠龙记》中有一个特别善良的和尚,叫做空见神僧。他临死前对谢逊说:“希望你做坏事的时候,有时想起老衲。”
侠者已逝,来者当追。少时读武侠,被“武”所吸引,只盼自己能十年一剑天下知,笑傲江湖英雄名。
江湖虽远,侠义长存,如今再读武侠,感怀最深的却是“侠”。希望我们在做善恶是非的选择的时候,有时想起金庸。
再见,蓝洁瑛!这个人间不值得
11月3日凌晨,香港艺人蓝洁瑛于其赤柱寓所去世,享年55岁。这个前半生风华绝代,下半生疯癫错乱、穷困潦倒的女子,终究是走了。
20世纪70年代,香港五家电视台都建在一座山上,这个地方被称为“五台山”,年轻时候的蓝洁瑛清纯美丽,艳压一众女星,因此被称为“靓绝五台山”。
回忆里,她依旧是《大话西游》里那个美艳痴情的蜘蛛精。
是《大时代》里命运坎坷的玲姐。
还是《法外情》中眼眸如水的安妮。
但随着传闻中的性侵事件,意外车祸、感情失败、父母相继离世的打击,蓝洁瑛彻底变得疯癫了。从此以后,我们所看到的她生活潦倒,不再有女神的半点神采。
还好,命运没有折磨她太久,离开这个噩梦般的世界,对蓝洁瑛来说,可能确实是一件值得高兴的事。
再见,斯坦·李!超级英雄再无彩蛋
2018年,东方没了江湖,西方没了宇宙。11月12日,斯坦·李的个人推特账号发布了他去世的消息,享年95岁。
他的离开是所有漫威电影都未曾有过的悲伤时刻,纵使是创造出那么多不死英雄的斯坦·李,也无法战胜时间这个“反派”,这个在《毒液》里遛狗的可爱老头再也不能出现在漫威电影里客串了。
斯坦·李一生创造出了漫威超过80%的超级英雄。人们渴望英雄,斯坦·李就塑造了英雄;人们渴望力量,斯坦·李就赋予了凡人洪荒之力。
一个人也能改变世界吗?斯坦·李早已给出了答案。
无论是像钢铁侠一样,凭借自己的知识,还是像蜘蛛侠,突然获得了命运的馈赠,都在告诉我们:每个人都可能成为“超级英雄”,即使没有被天降的运气砸到,也可以靠着自己的努力改变世界。
斯坦·李走了,但超级英雄的故事还将继续。“能力越大,责任越大”(With great power comes great responsibility),斯坦·李的经典名言将永远借由《蜘蛛侠》流传于世。
再见,海绵宝宝!晚安,永远的比奇堡
11月26日,美国漫画家、《海绵宝宝》的创造者史蒂芬·海伦伯格去世,终年57岁。他创作的《海绵宝宝》自1999年首播以来,已经播出近20年。
有网友说:“小时候不理解章鱼哥为什么这么丧,长大后不理解海绵宝宝为什么这么开心。”曾几何时,突然发现曾经令我们讨厌的章鱼哥,越来越像自己。他一副丧模样,工作草草了事,毫无成就。他不想跟任何人做朋友,却又经常感到孤独,他鄙视傻开心的海绵宝宝,却在海绵宝宝离开时大哭,思念他。
动画是不会变的,变的只是我们。
再见了海绵宝宝、派大星,章鱼哥、痞老板、蟹老板……永远记得《海绵宝宝》的那个开头:准备好了吗,孩子们!这一次:NO!
结束语
告别仍在继续,这一年里,我们还送走了著名表演艺术家朱旭、吉祥三宝中的爸爸布仁巴雅尔、歌手臧天朔……在2018年的最后一点时间里,我们又相继失去了曾执导过电影《末代皇帝》的意大利导演贝托鲁奇、相声表演艺术家常贵田、作家二月河……