《喜欢你》正式上映，时间掐得很刁钻，最早一场都安排到傍晚六点之后了。

电影开场第一个镜头，是一块占据了整个银幕的肥厚牛排，在热油里旋转跳跃滋啦乱响。

巨大的粉色牛排蒸腾着热气，镜头一转，就是身穿高定等着吃牛排的金城武。

条姐赶过不少新电影的午夜场，但没有哪个午夜场，比《喜欢你》这个午后场更难熬。

都说饮食男女人之大欲，看完牛排看金城武，影厅里的观众一下子全成了饿鬼。

在后面的 106 分钟里，拆零食塑料袋的窸窣声就没停过。这是一种集体对抗导演恶意的仪式感，一种同病相怜的心照不宣：美食大片和美男美女就在眼前，却只有爆米花才能抚慰我们欲求不满的胃。

整个故事看完，其实也是相似的隔靴搔痒：最单纯最心无芥蒂的关系就在眼前，你却只能回到现代社会，藏起怀疑和猜忌，带上假脸，装出猫的高冷去攻占下一个墙头。

好惨。

好在作为一部都市爱情喜剧，《喜欢你》每三分钟一个笑点，也没有为转折而转折的急转而下，大家虽然很饿，但还是看的很开心。

导演许宏宇，此前是业内大名鼎鼎的剪辑师，也是陈可辛的御用剪辑师。《七月与安生》就是他的剪辑作品。

剪辑师有后期导演之称。这次许宏宇的导演处女作，镜头节奏掌握得相当好，整体观感超出预期。

重要的是，你真的能够感觉到，导演真的相信爱情。

喜欢这事挺缥缈，像一种甜的味觉，也像魔法和梦幻。用肉体表现，未免太过直白露骨，落了下乘。

所以，《喜欢你》全片最亲密的镜头，就是字面意义的 " 一起吃饭 "。用心灵的亲密取代肉体的亲密，这是真诚的策略，不是市场的策略。

真诚是有魔法的。就算是霸道总裁爱上我这种烂套路，也可以用真诚来拯救。

片中，金城武演高富帅，身家 350 亿美金，工作是收购酒店。周冬雨是酒店里的天才厨师，凭借色香味俱全的才华，以韭菜的身材在林志玲和奚梦瑶这样的性感尤物中脱颖而出，俘获了总裁的芳心。

周冬雨自从《七月与安生》之后就开了窍，越来越灵，很多人拿她跟当年的周迅作比较。事实上，《喜欢你》的顾胜男一角就好像量身定做一般跟她合拍，以至于不单单是林志玲和奚梦瑶沦为配角，连万年男神金城武都好像成了她的陪衬。

顾胜男这个角色，用一句话来总结，就是一个像狗一样的女孩。

别误会，我是饱含爱意说出这句话的。

年轻女性角色向来是国产电影重灾区。电影里的女孩，向来是男性的凝视物，是市场想象的对象，是调侃和消遣，唯独不是女孩本身。

我也不举太多例子，《小时代》就是男性作者对年轻女性最丧心病狂的想象。不得不说郭敬明还是很有洞察力的，林萧、顾里、南湘和唐宛如这组"姐妹花"，基本上就是以往国产电影里女孩形象的一次总结和升华。

一直以来，女孩们就被这样的形象代表，不怪每上一部青春片，就有女权主义者跑出来撕逼。

也难怪现在的女星一直对形象问题存在误解。连电影这样的造梦机器都热爱空洞的假女孩，整一张空洞的假脸，岂不是刚好绝配。

而周冬雨演的顾胜男，就像一个鼻炎了十年的鼻子，突然通了气一样地让人舒服。

她勇敢，但不是安生一般被压抑的叛逆的勇敢，她勇敢只是因为年轻。

她也很努力，在酒店厨房这样一向由男性主导的职场，靠才华获得了自由和尊敬。

她一点也不作。喜欢就是喜欢，真喜欢上了，不知所措，想逃，都很真实。

她不矫情。高兴生气，统统写在脸上，跟她养的牛头梗一样耿直好懂。

小妞的套路，刻板印象，统统去死。

城市里，猫型人格比狗型人格多。

生活多难啊。我们在社交场合里学会了社交恐惧，在亲密关系里学会了爱无能，在辩证法里学会了自我否定，在反复的摔打里，学会了丧。

就像金城武的角色。小时候是狗，慢慢被不近人情，眼里只有利益关系的爸爸调教成了猫。高冷，疏离，爱答不理。

我们都是金城武，我们那不近人情的爸爸就是生活。

但就是没他有钱。

曾经是狗的猫遇见另一条单纯的狗，化学反应就如同番茄遇到蛋，饺子遇到醋，年龄阶层一下子都不是问题了。

喜欢好像是个奇迹，但也好像，其实只要相信和真诚就够了。

一个 tip：单身狗去看《喜欢你》可以带上双份零食，说不定你就跟邻座的单身狗看对眼了呢。

祝福大家早日脱单，被喜欢这个魔法命中。